Kim Đồng Liminol – Chương 1: Bệnh viện điều dưỡng Ruiluchia

Bệnh viện điều dưỡng Ruiluchia tọa lạc ở chốn ngoại vi thanh vắng thuộc thủ đô của Vương quốc Uskland.

Nằm trơ trọi trên một ngọn đồi thoai thoải, bao bọc tứ bề bởi những cánh rừng già rậm rạp và âm u, nơi đây giam giữ những mảnh đời đã bị thế giới bên ngoài lãng quên từ lâu. Không một ngoại lệ, tất cả những kẻ bị đày đọa vào đây đều vướng phải những chứng bệnh tâm thần quái ác. Sẽ chẳng có một người bình thường nào buồn liếc mắt tới một chốn nghỉ dưỡng hẻo lánh và mục nát nhường ấy, cho đến khi cái ngày định mệnh kia thực sự giáng xuống.

Căn phòng mang một sắc xám đặc quánh, tẻ nhạt, hầu như chẳng hề có lấy một gam màu nào khác đủ sức sinh sôi. Lớp sơn trắng trên những bức vách đã bong tróc nham nhở từ thuở nào, phơi bày ra thứ bề mặt đá xám xịt, thô ráp và lạnh lẽo. Lọt thỏm giữa không gian ấy là một chiếc giường sắt ọp ẹp, chực chờ đổ sụp. Chẳng có nổi một tấm chăn hay chiếc gối đệm nào lót bên trên; qua cái nhìn sắc bén của tôi, chúng chẳng khác nào những mảnh phế liệu vụn vặt được vớt vát từ bãi rác rồi chắp vá lại một cách cẩu thả.

Khung cửa sổ đơn độc bị hàn chết bằng những thanh song sắt đặc cồng kềnh, hệt như muốn bóp nghẹt mọi ý đồ trốn chạy. Ví nơi này là một khu điều trị thì quả thật quá ư sang trọng; nó đích thực là một cõi ngục tù giam cầm xác thân. Ngoại trừ ngần ấy thứ tiêu điều, góc phòng chỉ còn trơ trọi một chiếc nhà vệ sinh lộ thiên không hơn không kém. Phải rồi, chốn này thoạt đầu vốn dĩ phải mang danh là một trạm xá chữa bệnh.

Theo lệ thường, tôi lặng lẽ tựa trán bên khung cửa sổ, ánh nhìn băng lãnh đảo qua cái cây khô khốc đìu hiu ngoài kia, lững thững đếm từng chiếc lá héo úa rơi rụng, cho đến khi một chiếc đĩa gỗ thô kệch đựng đầy thứ thức ăn khó tả bị ném phăng qua khe cửa nhỏ phía dưới. Đó là một thứ bột nhão đặc quánh, nhớp nhúa, thứ nguyên liệu tạo ra nó hoàn toàn đã biến mất dưới dạng thức ban đầu. Điểm sáng duy nhất khiến nó còn khả dĩ hơn nước thải chính là việc nó không bốc lên thứ mùi xú uế nồng nặc.

"128! Ăn trưa nhanh lên!" Nữ dược sĩ tập sự phụ trách phân phát phần ăn cộc cằn đá tung cánh cửa sắt rồi quay lưng bỏ đi, tựa hồ như đã tống khứ xong một gánh nặng bực bội. Căn phòng lại chìm vào thứ tĩnh mịch chết chóc khi tiếng bước chân nặng nề cùng tiếng bánh xe đẩy khuất dần về phía cuối hành lãng.

Bị xiềng xích tay chân lết lê lôi đến gần ngưỡng cửa, gã vồ lấy phần thức ăn chẳng lấy gì làm ngon miệng ấy rồi nhồi nhét vào khoang miệng. Còn bàn chuyện mùi vị hay dùng đến dụng cụ ăn uống ư? Tốt hơn hết là chớ nên ôm ấp mấy thứ ảo tưởng viển vông ấy; sống thực tế vẫn là thượng sách.

Nhìn ngang qua bóng tối mờ ảo, kẻ đang bị giam cầm trong căn phòng này sở hữu một mái tóc dài bạc phếch pha chút sắc xám tro, rối bù bời vì chẳng màng đến sự chăm sóc, xõa tung tuềnh toàng khắp đầu và che khuất phân nửa gương mặt. Dẫu vậy, lấp ló qua những kẽ tóc lòa xòa ấy, người ta vẫn kịp bắt gặp đôi tròng mắt màu vàng rực rỡ nhưng sâu thẳm tựa vực sâu, và kẻ đó trông chừng chỉ mới bước qua tuổi đôi mươi.

Tên đầy đủ của tôi là Wayne Limino Taumsas. Tôi chính là đứa con trai cả mang dòng máu của gia tộc Taumsas. Khác với phần đông nhân thế, những mảng ký ức thời thơ ấu của tôi lại khắc họa một cách sống động đến gai người. Mặc dù thoạt nghe có vẻ như một thứ năng lực thiên bẩm đáng để người đời ghen tị, nhưng ngẫm lại, nó chỉ mang đến cho tôi một hiện thực cay đắng: tôi nhớ như in từng khoảnh khắc thờ ơ, lạnh nhạt cùng sự phản bội tột cùng đến từ những kẻ mà tôi gọi là người thân ruột thịt. Những gương mặt ấy luôn ngụy trang dưới lớp áo quan tâm giả tạo, ẩn giấu bên trong sự tàn nhẫn, xảo quyệt và thực dụng đến cùng cực.

Ngày qua tháng lại, năm này nối tiếp năm kia, tôi cứ thế thu mình ngồi co ro trong xó tối của căn phòng bệnh chật hẹp, không một phút giây ngừng nghỉ suy ngẫm, nghiền ngẫm và nhấm nháp từng giọt ký ức cũ kỹ đã qua. Tôi thầm nghĩ, cõi đời này chắc hẳn cũng bạt ngàn sự đổ vỡ, mục nát cùng thứ đạo đức giả dối đến tột cùng. Tôi muốn tất cả những kẻ khác cũng phải nếm trải cảm giác cay đắng đó.

Ôi không, dường như tôi lại sa chân vào vũng lầy của quá khứ mất rồi. Có lẽ bởi vì khoảng thời gian tôi bị giam hãm ở chốn này quá đỗi đằng đẵng, khiến tôi cứ hoài niệm đi hoài niệm lại những chuyện cũ. Nhưng... giờ phút ấy cuối cùng cũng đã điểm. Đã quá đủ thời gian trôi qua rồi; đây là lúc để bắt đầu một hồi kết... Bọn chúng sẽ chẳng bao giờ có thể ngờ rằng tôi vẫn luôn ghi nhớ tường tận mọi người một cách hoàn hảo, từng chi tiết một... Sáu năm về trước, mọi sự đã sớm trở nên quá muộn màng.

Đầu tiên phải kể đến…

Niss, một nữ sinh tập sự ngành dược có bản tính vô cùng cáu kỉnh và thân hình phì nhiêu, là kẻ chuyên gánh vác nhiệm vụ giao phần ăn hai bận mỗi ngày, vào lúc 10 giờ sáng và 6 giờ chiều, đẩy theo một chiếc xe đựng thức ăn nặng nhọc.

Helen, một nữ dược sĩ tập sự khác, thường đung đưa bước chân đi giao phẩm vật vào đúng lúc 2 giờ chiều mỗi ngày.

Gã bảo vệ Allen, một gã đàn ông có vóc dáng hơi đẫy đà, thường thực hiện những cuộc tuần tra ngẫu nhiên qua lại giữa hai khu nhà đông và tây vào khoảng ngọ trưa rồi lập tức chuồn khỏi khuôn viên bệnh viện. Nếu không thì hắn sẽ lặp lại vòng tuần tra vào lúc tầm 5 giờ chiều.

Gã bảo vệ mang tên Sharp, một gã nam nhân to xác. Hắn tuần tra loanh quanh khắp khu vực tòa nhà theo những khoảng thời gian chẳng hề có quy luật cố định nào, nhưng tuyệt nhiên sẽ không lưu lại quá hai tiếng đồng hồ trước khi lủi thủi quay về tòa nhà chính để nghỉ ngơi.

Gã bảo vệ Nolot, một kẻ béo múp míp, cực kỳ hiếm khi đặt chân ra ngoài; phỏng đoán rằng lão ta đang cố thủ để canh gác khu vực cổng chính.

Dược sĩ Sean Lake, một gã đàn ông cũng mang thân hình phì nhiêu chẳng kém, xét trên danh nghĩa chính là vị y sư phụ trách trực tiếp của tôi, thế nhưng lão ta chưa từng một lần thực hiện dù chỉ là một phần nhỏ nhiệm vụ của mình. Tôi đã vô tình nghe lén được những lời thì thầm to nhỏ giữa đám học viên dược sĩ, rằng gã đàn ông này có một sở thích bệnh hoạn và đồi bại là lạm dụng tình dục các bệnh nhân nữ. Thật là một lũ ghê tởm tột cùng.

Fanny, một nữ dược sĩ bí ẩn có thân phận vô cùng mập mờ. Người ta rất hiếm khi nhìn thấy bóng dáng cô ta đi lại lảng vảng trong khuôn viên bệnh viện, thế nhưng ngày nào cô ta cũng xuất hiện và chỉ chịu rời đi khi màn đêm buông xuống; thiên hạ đều đinh ninh rằng cô ta luôn giam mình bên trong căn phòng làm việc kín cổng cao tường.

Khu viện điều dưỡng này được thiết kế theo cấu trúc hình chữ H với tổng cộng hai tầng lầu. Hai cánh phía đông và phía tây là dãy phòng bệnh nhân, trong khi tòa nhà trung tâm cùng hệ thống hành lang nằm vắt vẻo ở chính giữa. Toàn bộ khuôn viên bệnh viện đều được bao bọc bởi một bức tường thành cao vút tới ba mét.

Phải thừa nhận rằng, viện điều dưỡng quạnh quẽ này có số lượng nhân sự vô cùng ít ỏi. Căn phòng của tôi, phòng 128, tức căn phòng thứ 8 nằm ở tầng hai của dãy nhà phía đông, ngự trị ngay sát rìa góc khuất. Đứng từ khung cửa sổ nhìn ra, tôi có thể thu trọn vào tầm mắt chiếc cổng chính của viện dưỡng lão, đó chính là nguồn cội giúp tôi nắm bắt toàn bộ những thông tin này.

Trên thực tế, hai tòa nhà này vốn dĩ có sức chứa lên tới sáu mươi tư bệnh nhân, nhưng số lượng nhân viên hiện tại lại thưa thớt đến mức không tương xứng. Suy cho cùng, mục đích thực sự của bọn chúng chỉ là giam cầm những con người khốn khổ này trong bốn bức tường, chứ chẳng hề có ý định vận hành một viện điều dưỡng đúng nghĩa như những gì bọn chúng lớn tiếng quảng cáo. Chưa kể đến việc, trong số các bệnh nhân ở đây còn tồn tại những kẻ điều khiển nguyên tố sở hữu năng lực đặc biệt giống như tôi, dẫu cho thân xác họ đã bị trói buộc gắt gao bởi những chiếc Còng Năng lượng.

Sự thật trần trụi duy nhất đằng sau tất cả chính là việc bọn chúng đang cố tình sử dụng những bản báo cáo gian dối về số lượng nhân viên để mưu đồ trục lợi và lừa đảo tiền bạc. Nhân lực càng thưa thớt, bọn chúng càng bỏ túi được nhiều khoản tiền kếch xù hơn. Thấy chưa, bản chất tham lam của con người rốt cuộc là vô đáy đến nhường nào!